Мальчик по вызову (2018)

Представьте жизнь молодого японского студента Рё Моринака, который после лекций подрабатывает в обычном городском баре. Дни сливаются в одно непрерывное серое полотно: те же посетители, те же заказы, те же мысли о том, что всё идет не так, как хочется, и перспективы выглядят размыто и неинтересно. Однажды его давний друг решает поднять ему настроение и приводит в заведение другого типа — хост-бар, где за деньги общаются с женщинами профессиональные обаятельные парни, которые умеют слушать, делать комплименты и создавать иллюзию внимания. Хозяйка этого места Сидзуку Мидо, видя в Рё потенциал, предлагает ему попробовать работать у нее. Сначала парень воспринимает это как временную подработку, чтобы подзаработать и отвлечься от рутины, но очень быстро он сталкивается с тем, что мир женских желаний и ожиданий куда сложнее, чем он думал раньше. Каждая посетительница приходит с своей историей, своими обидками, мечтами и потребностью быть замеченной, и Рё постепенно перестает видеть в этой работе просто способ заработать деньги. Режиссерское решение не делает из истории мелодраматическую притчу, а показывает обычные, почти бытовые ситуации, в которых герой учится слышать других, разбираться в своих чувствах и понимать, что за маской беззаботного обаятеля скрывается такой же обычный человек, который и сам ищет смысл в том, что делает. Фильм поднимает вопросы о одиночестве в современном мегаполисе, о том, как мы строим отношения с другими и с самими собой, не скатываясь в банальности и клише.